"Le grand chagrin de M. Chabre était de ne pas avoir d'enfant."

M. Chabre est un bourgeois, ancien marchand de grains, d'une bonne quarantaine d'années qui, depuis qu'il a épousé la belle Estelle de vingt ans sa cadette, quatre ansplus tôt, se désole de l'absence d'enfant. Le médecin qu'il consulte lui indique qu'il faut manger des coquillages pour remédier à ce problème et conseille au couple un séjour à la mer. Le mari, près de ses sous, choisit par économie de se rendre dans un village en bord de mer près de Guérande avec sa femme.

Les premiers jours passés sur place sont monotones mais M. Chabre veille à respecter son régime avec beaucoup de détermination. Le couple fait rapidement la connaissance de Hector, un jeune homme du pays issu d'une bonne famille. M. Chabre, tout à son régime, ne remarque pas la complicité qui ne tarde pas à s'installer entre sa femme et le jeune homme. Cela commence lors d'une longue baignade en mer, puis les jeunes gens entreprennent de longues ballades sur la plage, suivis du mari qui s'ennuie et qui est obsédé par l'idée de se noyer.

Un jour, la veille de leur retour chez eux, le couple est Hector, décident de faire une dernière grande promenade en bord de mer et de profiter ainsi d'une toute dernière pêche. Mais surpris par le marée montante Estelle et Hector sont obligés de se réfugier dans une grotte alors que le mari est resté loin d'eux, sur des rochers en hauteur. Les jeunes gens se rapprochent et on entend le vent du soir qui emporte "des soupirs". Pendant ce temps, M. Chabre mange des coquillages à s'en donner une indigestion.

"Neuf mois après son retour à Paris, la belle Mme Chabre accouchait d'un garçon." Quant au mari, il n'aurait "jamais pensé que les coquillages eussent une pareille vertu".